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« Longtemps, je n’ai pas aimé la dentelle, avoue NeSpoon. Avant de tra-

vailler à partir de ces motifs, je pensais que c’était démodé, fait pour se 

retrouver au fond de l’appartement poussiéreux d’une vieille dame. » Et 

pourtant, elle en a fait sa signature, revisitant avec brio les motifs sophis-

tiqués de la dentelle. L’artiste polonaise varie avec brio les techniques et 

les formats : fils qui courent entre les branches d’un arbre, céramiques 

discrètement blotties sur une gouttière, vastes fresques bombées sur un 

mur… Toujours avec une infinie délicatesse jusque dans le gigantisme. 

« Aujourd’hui, il me semble que la dentelle reflète un code esthétique 

universel, profondément ancré dans chaque culture. Quand j’ajoute des 

couleurs à mes céramiques, on me dit parfois qu’elles sont inspirées par 

les mandalas tibétains, ou les céramiques marocains, ou même l’art pré-

colombien. Les motifs de dentelles répondent à des codes très simples 

de beauté et d’harmonie, communs à la plupart des peuples de la terre. 

Je pense que c’est parce que ces motifs viennent de la nature. Ils sont 

partout autour de nous, dans les corolles de fleurs, dans les flocons de 

neige, dans le givre... Ils sont plus anciens que l’humanité. »

L’aboutissement d’un patient cheminement. Née en Allemagne de parents 

Polonais, elle a passé une partie de son enfance à Berlin Ouest avant 

la chute du mur, avant de retourner avec sa famile à Varsovie au début 

des années 1990. Elle y vit toujours. « Enfant, je passais tous les jours 

devant les graffitis et les fresques sur ce qui était alors la plus longue 

galerie d’art de l’époque : le Mur de Berlin. Cela m’a rendu sensible aux 

L’artiste polonaise NeSpoon a imposé au sein du 

Street Art une signature unique : elle revisite les 

motifs de la dentelle, donnant à cette tradition 

ancienne une puissance toute contemporaine. De 

délicates installations de fils en vastes fresques au 

pochoir, elle décline ses arabesques de lieux en lieux, 

toujours en instaurant le dialogue avec l’histoire et 

les communautés locales. Portrait d’une artiste qui 

joue avec les frontières du street art, du land art et 

de l’art conceptuel.

NESPOON
La force de la délicatesse

—
TEXTE / SOPHIE PUJAS
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fresques à grande échelle sur un mur, mais à l’époque 

c’était une ville très policée. Arriver en Pologne a été une 

toute autre expérience. Les années 1990 là-bas, c’était 

le capitalisme à son point le plus sauvage, sans aucune 

régulation. En quelques années, Varsovie s’est retrouvée 

couverte de publicités, jusque dans ses moindres recoins. 

J’ai fini par me dire que si les entreprises pouvaient 

s’accaparer le paysage urbain et le détruire, mon art ne 

nuirait à personne, et je n’avais aucune raison de deman-

der la permission. » 

Ce n’est pourtant qu’en 2009 qu’elle a décidé de s’aven-

turer dans l’espace public pour créer – une date qu’elle 

aime désigner comme une renaissance. « Avant ça, je 

peignais des peintures à l’huile, tristes et abstraites, qui 

m’ont menée à une impasse. » Ont suivi deux années 

sans créer, puis l’apprentissage de la céramique – une 

révélation. « J’aime l’argile, c’est un élément qui appartient 

à la terre… L’une des façons les plus répandues de la 

décorer est de placer une dentelle sur l’argile fraîche. Et il 

m’est apparu que ses motifs étaient beaux en eux-mêmes, 

ils n’avaient pas besoin pour exister du prétexte d’une 

assiette… »   Ses premières œuvres de rue furent donc 

des céramiques aux motifs de dentelle, bientôt suivies 

par des fresques. « Pour moi, le Street Art, c’est la liberté. 

J’aime aussi faire sourire. Les réactions à mon travail sont 

généralement très positives car partout dans le monde, 

les gens connaissent les motifs de dentelle, qui unissent 

les générations, sont associées à des souvenirs chez leur 

grand-mère, au bon vieux temps… Cela m’arrive souvent 

que des personnes âgées viennent me voir faire, m’offrent 

des tissus au crochet… » D’autant plus qu’elle s’adapte 

à chaque lieu, se renseigne sur les traditions locales en 

matière de broderie et y adapte ses propres tracés : elle 

se rend dans les musées locaux, interroge les aînés. Ainsi, 

elle a peint sur la façade du Musée de la Dentelle à Calais, 

en écho avec les collections. Mais elle sait aussi interroger 

la mémoire traumatique des lieux, comme elle l’a fait en 

Pologne dans le projet Scars, où elle dialoguait avec des 

murs criblés des balles de la seconde guerre mondiale.

 

Elle aime aussi interagir avec la nature, qu’il s’agisse des 

arbres des parcs, ou de la plage, où elle a placé plusieurs 

installations. « Je n’établis aucune distinction entre Street 

Art, Land Art, Art Public… Même mon travail conceptuel 

en galerie est lié à la rue, puisque je m'insère toujours dans 

un contexte local ». En galerie, elle s’attache aussi à tisser 

un rapport sensible avec ses visiteurs. Ainsi, depuis 2012, 

elle façonne du bout des doigts des pétales d’argile, avec 

la terre qui lui reste de ses autres œuvres, et lors de ses 

voyages. « C’est un moment presque méditatif, je laisse 

mes pensées s’imprimer dans les pétales. »  Elle les a 

exposées et invite les visiteurs à les manipuler. « C’est un 

peu comme s’ils touchaient mes pensées. » Chaque pétale 

lui prenant une minute, elle espère en avoir 1500 kilos en 

2042, et pouvoir les présenter sur une table de 300 mètres 

de long…  Une autre façon de mettre en scène ces liens 

qui nous tissent. n
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Polish artist NeSpoon has imposed a 

unique signature style within the Street 

Art landscape by revisiting lace patterns 

and bringing a contemporary twist to this 

ancient tradition. From delicate string 

installations to vast stencilled murals, she 

varies her arabesques from place to place, 

always establishing a dialogue with history 

and local communities. A portrait of an 

artist on the frontiers of street, land, and 

conceptual art. 

NESPOON 
The power of delicateness  
TEXT / SOPHIE PUJAS

“For a long time, I didn’t like lace,” NeSpoon confesses. 

“Before working with these patterns, I thought it was old-

fashioned, only good for gathering dust in the flats of old 

ladies.” And yet, she revisited lace’s intricate patterns with 

flare and turned them into her signature motif. The Polish 

artist switches techniques and formats with ease, from 

string installations amongst tree branches to ceramics 

discreetly placed in gutters and large spray-painted 

murals… But the delicateness of her works remains, even 

in XXL. “Today, I feel like lace refers to a universal aesthetic 

code deeply rooted in every culture. When I add colours 

to my ceramics, people sometimes think they are inspired 

by Tibetan mandalas, Moroccan ceramics, and even Pre-

Columbian art.  The lace patterns follow very simple codes 

of beauty and harmony shared by most people on Earth. 

I think it is because these patterns come from nature. 

They are everywhere around us: in the corolla of flowers, 

in snowflakes, in frost… they are older than mankind.”  

The result of a patient artistic journey. Born in Germany 

to Polish parents, NeSpoon spent part of her childhood in 

West Berlin, before the fall of the Wall. In the early 1990s, 

she went back to Warsaw with her family, and still lives 

there today. “When I was a child, I would walk every day 

in front of the graffiti and murals on what was then the 

longest art gallery: the Berlin Wall. It made me appreciate 

big murals. Berlin was a very civilised city back then. 

When I arrived in Poland, it was a completely different 
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TIMELINE
 

2009  First street interventions

2015  Scars, solo show, CiS BWA Gallery, 

Wrocław (PL)

2016  Harmony, Walls of Bologna, solo 

show, Bologna (IT)

2017  Poliniza Dos Festival, Valencia (ES) / 

Chernobyling Festival, Ukraine

2019  Installation, Louvre-Lens Museum 

(FR) / Lodhi Art Festival, India

2020  Emergence Festival, Olivieri (IT) / 

Festival Popularte, Corsica (FR)

2021  Art Walk Festival, Patras (GR) / 

Festival Ecologique d’Art Urbain, 

Callac (FR)
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story. The 1990s were a time of wild capitalism, with no 

regulation at all. In a few years, every corner of Warsaw 

became covered in advertisements. In the end, I thought 

that if companies could monopolise the urban landscape 

and destroy it like that, my art wouldn’t do any harm, and 

I had no reason to ask for permission.” 

It was only in 2009 that she ventured into the public space 

to create – a day she likes to call her second birth. “Before 

that, I painted sad and abstract oil paintings that were 

going nowhere.” After that, she stopped creating for two 

years, and then learned ceramics, which was a revelation. 

“I love clay, it’s an earthy element… One of the most 

common ways to decorate it is to place lace on wet clay. 

That is when I realised that these patterns were beautiful 

in themselves. They didn’t need a plate to exist…” Her first 

street works were lace-patterned ceramics, soon followed 

by murals. “For me, Street Art equals freedom. I also love 

to make people smile. The reactions to my work are often 

very positive, because everywhere in the world, people 

recognise lace patterns. It is a link between generations 

and is associated with memories of one’s grandmother 

and the good old days… Very often, old people come 

to watch me paint and offer me crocheted fabrics…” 

NeSpoon likes to learn about local embroidery traditions 

to match her work and adapt it to the environment. She 

also visits local museums and talks with the elderly. She 

was thus invited to paint the façade of the Museum for 

Lace and Fashion in Calais, in echo to their collections. 

But she also draws into the traumatic memory of places, 

such as with the Scars project she did in Poland, where 

she opened a dialogue with bullet-riddled walls from WWII.

 

NeSpoon also likes to interact with nature, whether it 

is trees in parks or on beaches, where she has placed 

several of her installations. “I don’t make a distinction 

between street, land, and public art… Even my conceptual 

work in galleries is tied to the street, since I always take 

the local context into account.” In galleries, she has been 

developing intimate connections with visitors. Since 

2012, she has been sculpting clay petals with the scraps 

of her works during her travels. “It is almost a meditative 

moment. I let my thoughts permeate the petals.” She then 

exhibits them and invites people to touch them. “It is a bit 

as if they were touching my thoughts.” Each petal takes 

one minute to make, so she hopes to have 1,500kg by 

2042 and to display them on a 300m-long table… Another 

way to represent the ties between people. n
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